home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1990 / 1990 Time Magazine Compact Almanac, The (1991)(Time).iso / time / 051589 / 05158900.002 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1990-09-22  |  12.2 KB  |  205 lines

  1. PROFILE, Page 70A Maturing Woman UnleashedFRANCES LEAR, publisher with a messianic commitment to women over40, has broken the wrinkle barrier by reaching for a neglectedmarketBy Martha Smilgis
  2.  
  3.  
  4.     Flawlessly attired in a black Chanel suit, Frances Lear gazes
  5. for a moment out her office window at the Madison Avenue traffic
  6. below. Then, whippet-like, she whirls to confront the semicircle
  7. of editors at her morning story conference. "What's the word we
  8. want?" she asks. Through owlish goggles she scrutinizes their
  9. faces, as if seeing them for the first time. Before anyone can
  10. answer, she darts to her chair and provocatively settles her
  11. slender black-stockinged legs on a cluttered coffee table. She sits
  12. stiffly, ladylike. Her expressive hands, with their buffed, not
  13. polished nails, beat the air. "Older women of our generation have
  14. been described as depressed, sad, menopausal, decrepit,
  15. unproductive," she blurts. "God, I feel I'm running through a maze
  16. of negative perceptions like a tractor."
  17.  
  18.     Quietly, Lear recedes as the band of vocal editors suggests
  19. fresh definitions: "sensual," "off the nest," "reborn,"
  20. "glamourized," "well maintained." "Too much like automobiles,"
  21. trills Lear, shooting across the room like a small comet. At 65,
  22. she's delicately handsome: 5 ft. 6 in., 115 lbs., with a taut
  23. dancer's body, sandblasted jawline, thick uncolored platinum hair
  24. and barely a trace of makeup except for one "expensive cosmetic,"
  25. the face-lifting, her first done in her late 40s. Her fastidiously
  26. tailored look is accented by understated braided-gold Cartier
  27. jewelry and a black-band Tiffany watch. But behind the reserved,
  28. nearly studied exterior, her agile mind freewheels playfully. She
  29. conducts the meeting by digression, challenging and revising every
  30. assumption presented and switching subjects to alight on a new idea
  31. before circling around to finish the last. The method is
  32. collaborative: a free-form Scrabble game that reflects her
  33. scanning, multitrack way of thinking. Gradually, eventually,
  34. problems are solved: story ideas jell, stereotypes are smashed,
  35. cliches dissolved and media-worn phrases reconstituted into
  36. acceptable headlines.
  37.  
  38.     Frances Lear is on a roll. Her high-risk venture of creating
  39. a magazine for mature women is a splashy success. Just four years
  40. ago, with $30 million from her $112 million divorce settlement from
  41. television producer Norman Lear, she conceived Lear's, a bimonthly
  42. publication catering to "The Woman Who Wasn't Born Yesterday." This
  43. past March, with a photograph of Lear gracing the anniversary
  44. issue, Lear's went monthly, with a circulation of 350,000. The
  45. average age of her readers is 51, the average yearly household
  46. income a startling $95,600. New issues are fat with glossy ads
  47. aimed at this blue-chip audience. Lear, a lifetime liberal
  48. committed to democratic causes, had qualms about going so far
  49. upmarket but did so "to sell the idea to advertisers, which would
  50. ensure success." Failure was not in the cards.
  51.  
  52.     Like the rhythm of her editorial meetings, Lear's office is
  53. comfy random clutter. Most kindly described, the impromptu decor
  54. is Beverly Hills garage sale. Three roughhewn country kitchen
  55. tables, each with computer terminals, serve as desks for Lear and
  56. two secretaries. Chinese porcelain lamps keep incongruous company
  57. with industrial carpeting and overloaded bulletin boards. From her
  58. secretary's desk, Lear unearths a stash of Milky Ways. She gingerly
  59. peels the wrapper, nibbles, carbo-loaded for re-entry. "Let's
  60. explore the French mystique," she interjects. "Why do French women
  61. remain sexy until they are very old?" Her editors bubble with
  62. cultural reasons and names: Simone Signoret, Catherine Deneuve.
  63. Lear postulates a theme: "So it is genetic; they like sex,
  64. celebrate sexuality, while American women have a puritanical streak
  65. that restricts them." Protest comes when one editor reminds Frances
  66. that their survey found the Lear's woman likes men, specifically
  67. older men. "Sure, they don't have to explain the Korean War to
  68. them," quips executive editor Audreen Ballard. Laughter erupts. For
  69. summer fashion Lear endorses slinky-skirted bathing suits:
  70. "Remember, need and taste are the keys to this market."
  71.  
  72.     The editors exit as the art director enters with layouts and
  73. galleys to be approved. First, the horoscope page. Lear reads
  74. Cancer, her sign. "This makes no sense. What does it mean? We need
  75. a story on what exactly constitutes a good horoscope." Lear's
  76. restive eyes skid to a stop as she views a transparency of a
  77. creamy-faced 50-year-old beauty. "This one bothers me. The beauty
  78. is too static, too beige, one cast. She looks like she's been laid
  79. out. We want depth of character in the face." Gone. Next, the
  80. blowup of a near naked Tarzan accompanying the article "My Son the
  81. Body Builder." "Where's my magnifying glass?" asks Lear as she
  82. hunches over the light table to study the ripply pecs. "Wheeee,
  83. this is fun! It sprights up the book." Her secretary interrupts.
  84. A chauffeured car is waiting to deliver Lear to a television
  85. taping. "Where's the script?" Lear chirps as she loops the strap
  86. of her Fendi bag, schoolgirl-style, over her glistening sable coat.
  87. "Will I have cue cards or a monitor? Now, where's my Milky Way? My,
  88. it's fun being the new girl in town."
  89.  
  90.     The birthing of her brainchild has nonetheless come with pain
  91. and angst. Hungry for success, Lear plunged straight into the
  92. cutthroat magazine enclaves of Manhattan. Reports of this berserk
  93. Beverly Hills housewife with bags of cash, attended by cook,
  94. butler, masseuse, personal trainer and psychologist, who held
  95. meetings in her opulent duplex at the Ritz Tower wearing a satin
  96. bathrobe, crackled along the editorial phone lines that feed
  97. Manhattan's extensive magazine gossip vine. Up against this hostile
  98. environment, a cornered Lear unleashed her blowtorch anger. She
  99. scorched some hefty professional egos and earned herself a "loose
  100. cannon" label. She hired editors, picked their brains and jilted
  101. them at whim. Consultants came and went like midtown buses.
  102.  
  103.     Wiser today, and equipped with a settled, trusted staff, Lear
  104. ruefully recalls the chaotic gestation: "In the beginning, I knew
  105. nothing about the magazine business. I knew I had a good idea.
  106. Everyone told me so, but they all bet against my doing it." In
  107. addition to exasperated editors, she was confronted by battalions
  108. of advertising and research "pros." She recalls them as gnomish
  109. little men who denigrated an audience of older women and told her
  110. that old "broads" and "gals" didn't want to see pictures of
  111. themselves. They smugly reiterated the Madison Avenue maxim: Youth
  112. is beauty. "The reason some men fear older women is they fear their
  113. own mortality," explains Lear, who despite the tumult plowed ahead
  114. and chose to remain a solo financial player to ensure her control
  115. of the enterprise. Kevin Buckley, the first editor during the
  116. bruising start-up, nonetheless credits Lear "as the first to see
  117. that most magazines neglected or talked down to millions of
  118. Americans. The success was inevitable and a pleasure to behold from
  119. a distance." The rapid growth of Lear's magazine has encouraged
  120. competitors. This month a new entry, Mirabella, aimed at
  121. 30-to-50-year-old women, may nibble at the younger readers in
  122. Lear's audience.
  123.  
  124.     If Frances Lear has a serious enemy, it is the youth culture,
  125. which she blames for confining some women to birdcage existences.
  126. "Many older women are inhibited and afraid to act. It is such a
  127. waste of human potential," she laments. "We must look into the
  128. mirror and smile." She caustically castigates the youth culture for
  129. denying sexuality to mature women and instilling in them a sense
  130. of inferiority. Her frequent fantasy is to annihilate the Playboy
  131. magazine mentality that she blames for psychologically crippling
  132. women by attaching a Playmate's age and dimensions to female
  133. sexuality. "Someday we will have porn films with 55-year-old women
  134. in them," predicts Lear. "Already, we know there is plenty of
  135. action in Sun City."
  136.  
  137.     An orphan, Frances was adopted at 14 months and reared in
  138. Larchmont, N.Y. When she was eleven, her father committed suicide
  139. after losing all his money in the Depression. Frances felt that her
  140. mother, a beauty of German Jewish origin with a keen sense of high
  141. fashion, betrayed her by "marrying a bad husband for economic
  142. security." A competitive child, she captained the basketball team
  143. and edited her high school yearbook. Her mother died when she was
  144. 18. To support herself, she went to work as a stock girl,
  145. eventually graduating to fashion buyer at Lord & Taylor. When Lear
  146. learned that her manic-depressive episodes, which she now controls
  147. with lithium, could have a genetic component, she began a search
  148. for her biological parents. She returned to the small Jewish
  149. orphanage, with its stacks of cribs and bunk beds ("My
  150. competitiveness comes from having had to scream the loudest for
  151. attention"), and managed one night to get drunk the lawyer who had
  152. arranged her adoption. Much as she pleaded, he never revealed the
  153. identity of the parents.
  154.  
  155.     There were two short marriages ("In those days, it was the only
  156. way you could go to bed with a man") before she met and married
  157. Norman Lear, then a TV writer. In 1957 they moved from New York
  158. City to Los Angeles, where she stayed at home and reared their
  159. daughters. Although Frances was the inspiration for Norman's
  160. acerbic TV character Maude ("All of Norman's work is
  161. autobiographical -- Archie Bunker was based on his father"), the
  162. show-business community was a peculiar culture that reduced
  163. Frances, who did not want to be either a starlet or a producer, to
  164. an atrophying, bitterly depressed Hollywood wife. After much
  165. therapy, she chose to end her 28-year marriage. (Norman Lear, 66,
  166. has since married a psychotherapist, with whom he has had a son.)
  167.  
  168.     Lear discreetly sidesteps rumors of a boyfriend, but she says,
  169. "For older women, like older men, money is a plus when it comes to
  170. attracting the opposite sex." Except for weekly dinners with her
  171. two daughters, entertainment means magazine business. Parties are
  172. held at her Southampton beachfront mansion or cavernous Fifth
  173. Avenue apartment with its giant de Koonings, vast Persian rugs and
  174. a paralyzing view of Central Park. The service is formal but the
  175. tone relaxed. At a recent dinner for potential advertisers,
  176. Georgette Mosbacher, flame-haired CEO of La Prairie skin-care
  177. company and wife of the Secretary of Commerce, griped acidly about
  178. "the hatchet job" the Washington Post magazine had done on her.
  179. "What did they call you?" Lear asked. "`Glamorous,'" drawled
  180. Mosbacher. "Take it, honey," barked Lear. "They call me
  181. `eccentric.'" Under the gleam of crystal refracted by lemony
  182. candlelight, Lear presided over dinner for twelve served by a
  183. squadron of waiters. Playing impresario, she deftly focused
  184. scattershot conversations into one group topic, spawning debates
  185. over the reasons matte eye-shadow sales are soaring (one theory:
  186. softens the wrinkles) and whether there will be a woman President
  187. -- "Not in my lifetime," insists Lear. Quick and sharp-witted, she
  188. suffers fools not at all and snubs sycophants with an icy glance.
  189. But when she is surrounded by sympathetic friends, her conversation
  190. expands. She defends her obvious vanity: "This quality continues
  191. into old age and drives the desire to remain sexual, slender and
  192. fashionable." A self-styled vegetarian with a diet of fish,
  193. vegetables and pasta, Lear says, "People think older women who are
  194. thin don't work at it. They work harder at it." Each season she
  195. buys a new wardrobe of Chanel clothes and cruises about Manhattan
  196. on 65 pairs of black flats. "At every age a woman should feel she
  197. is dressed her best," advises Lear. "Often intelligent women feel
  198. embarrassed about concentrating on fashion. They shouldn't. It
  199. isn't trivial." Though a feminist, she readily exalts the sexual
  200. power of feminine beauty. Blissfully she recalls lounging about a
  201. country-club pool in her 20s. "I was wearing a fuchsia top and
  202. bottom, brief for those times. My body was just right. Well, the
  203. men just kept on coming over to me. At that moment, beauty was
  204. power." As the priestess of age preaches her formula for mature
  205. beauty to Madison Avenue, once again heads are snapping.